ダイヤモンド・イン・ザ・マッド：ブライアン・リードが語る、忘れてはいけない真の英雄の歴史

ブライアン・リードの新しい本は、その勇気と決意が認められるべき労働者階級の英雄について探求しています

LFC ニュースレターで最新の移籍ニュースなどをフォローしてください

さらにニュースレターもございます

ブライアン・リードは、新著『ダイヤモンド・イン・ザ・マッド』の中で、なぜ私たちは君主や将軍、貴族の政治家を尊敬するように教えられているのに、下から世界を変える人々が注目されることはほとんどないのか、と問いかけている。 彼は、40 年間のジャーナリズムを通じて出会った労働者階級の英雄たちの感動的な物語を語ることで、そのことを実現しています。

このシーンが頭の中で何度も流れ、既視感が麻痺してしまいました。

27年間、私はヒルズボロで子供を亡くした親が議会に立ち、重大な職務怠慢を理由に政治階級を虐殺するのを見ることを夢見ていた。

そしてそこに彼女がいました。 マーガレット・アスピナル、2016年、新たな検死審問の陪審員らがポートカリス・ハウスで96件の不法殺人の評決を下し、集まった国会議員、貴族、党指導者らに罪の雨を降らせてから2週間後。

「この国の政治家たちは、自分たちの名の下に起こったことを恥じるべきです。私たち家族は真実を知るために30年近くも闘わなければならなかったということを国民として恥じるべきです」と彼女は彼らに語った。

「一般の人々の利益のために物事を変えなければなりません。なぜなら、96人の死亡を隠蔽できたとしても、個人に何ができるというのでしょうか？」

当時69歳だったこの青年は、ヒルズボロにおけるサウスヨークシャー警察の役割、オーグリーブの戦い、ロザラムの性的虐待スキャンダルを挙げて「この国には病気」があると述べ、「ヒルズボロは警察よりも大きかった。それは警察よりも大きかった」と主張した。 「政治的なものでした。それは頂点に達しました。ですから、団結してこのようなことを二度と起こさないようにするのは、政治家の皆さん次第です。」

このポケット戦艦が情熱的かつ明確に立法者たちに法律を制定し、中には彼女の一言一句に顔をしかめた者もいるのを見るのは、人生を肯定するものでした。 彼女が台本なしの20分間のスピーチを終えたとき、彼女が受け取った長いスタンディングオベーションは雷鳴が解放されたように感じた。

ハイトン市議会領地に住むこの 5 人の子供の母親は、ヒルズボロの陰謀が行われた城壁の内側で、権力に対して真実をはっきりと語る力をどのようにして得たのだろうか、私は驚きました。 ヒルズボロで失った子供たちの耳、目、声になることを選んだ母親たちは、体制側と戦い勝利する自信をどこから得たのでしょうか？

私は、災害から 2 年後の 1991 年のことを思い出しました。そのとき、もう一人の容赦ない女家長アン・ウィリアムズが、ヒルズボロで亡くなった 15 歳の息子の正義が裁かれるまで、なぜ立ち止まらないのかと私に語ったときのことです。

彼女はシェフィールドの検死審問で、ケビンが死亡したはずの42分後に特別WPCに一言言ったと聞かされていた。「私はすぐに『お母さんだったのね』と言いました」 アンは言いました。 「警察官はうなずき、私は泣き崩れました。私は慰められませんでした。その言葉で私の心は打ち砕かれました。またケビンを失ったような気がしました。」

その後、彼女は WPC を追跡する任務に就き、その際にすべてを確認しました。 これにより、アンは息子の死亡に関する評決を覆す道を歩み始め、その結果、彼女は司法長官に 3 件、欧州人権裁判所に 1 件の申請を行うことになった。

最終的に、2012 年に独立した報告書で真実が立証され、偶発的殺人の評決は覆され、陪審によって不法殺人の新たな評決が下されました。

1991年、私はフォームビーの自宅でアンに、なぜケビンの検視評決を覆そうとそこまで決意したのか尋ねた。今後数十年、ヒルズボロの選挙運動が壁にぶつかるたびに、私は彼女の答えを参考にするだろう。 「その邪悪な判決には闘います。なぜなら、子供をこの世に産むとき、出生証明書に書かれた言葉は正確だからです。彼らが去るとき、彼らが最低限受けるべきものは、死亡診断書に書かれる正しい言葉です。」

この言葉は、長年の運動を通じて、システムが再び衝撃を与えたときに打ちひしがれた母親たちを救い出そうとする力を私に与えてくれました。

英国最悪のスポーツ災害の真実に迫るのは、その日の午後から始まった労働者階級の英雄主義だった。当時、命を救おうとしているのは、広告の買い占めを担架に変えたファンだけだった。 正義を求める30年にわたる戦いは、上からの否定の重みに怯えることを拒否した遺族によって勝利した。

彼らは、ひどい中傷と犯罪的な無関心に直面して、その日に亡くなった96人が冷たい石に刻まれた名前以上のものであることを世界に知らせました。

彼らは、なぜそれができないのか理解できない人々からの「手放せ」という絶え間ない呼びかけに屈することを拒否した。 それは彼らが最も無敵の感情、つまり愛に飲み込まれていたからです。

これ以上の英雄には出会えない。

スペイン内戦の最も血なまぐさい戦いの一つでジャック・ジョーンズが射殺されたカタルーニャの人里離れた丘は、時が止まったままになっている。

2016年に私がそこを訪れたとき、うっそうとした下草の中に80年前の手榴弾や弾丸の錆びた残骸が横たわっていた。 ガイドによると、弾丸の1つは、狙撃兵がジョーンズの肩を粉砕し、ファシストによるヨーロッパ乗っ取りに対する個人的な立場を終わらせるために使用されたタイプだった。

1938年8月、戦争を共和国に有利に転化させることを期待して、国際旅団志願兵がフランコ軍から厳重に要塞化された頂上を奪うべく繰り返し突撃したのは、この険しく荒涼とした丘の上だった。 しかし、民族主義者の数と武器の優位性、さらにヒトラーとムッソリーニによる航空支援のおかげで、それは事実上不可能な任務であった。

水不足とスペインの夏の暑さでからからのジョーンズが、断続的に這い、そして原始的なライフルを持って猛烈な火の中に丘を駆け上がったとき、彼の仲間たちは彼の周りに倒れました。 リヴァプール出身の25歳の港湾労働者が、兵法についてほとんど訓練を受けていない状態で、それに直面しているところを想像してみてほしい、と私は思った。

みぞおちの恐怖と、ぼろぼろのズボンの中のおしっこと汚物を想像してみてください。若い男たちが赤ん坊のような叫び声を聞き、彼らの顔が吹き飛ばされるのを見て、おそらく間もなく1,300マイルのこの低木地に落ちるだろうと知ったときのことです。家から出て、失血死するまで放置されました。

すべてはあなたの政治的信念のせいです。

後にジャックは、戦闘の真っ最中では、周囲の人が殺されているにもかかわらず、しびれに襲われて死のことを考えないのだと語った。

そして彼は、被弾する前の瞬間を次のように描写した。「まるで地獄に入るようなものだった。あらゆるものが投げつけられた。機関銃の発砲、砲弾、手榴弾、狙撃兵の弾丸。私はライフルで発砲し、銃弾が飛び交う中、身を隠そうとした」 「私の頭上に砲弾が降り注ぎ、地面で砲弾が爆発しました。そのとき、突然私の肩と右腕がしびれてきました。血があちこちでこすれていました。自分はもうだめだと思いました。」

ジャックの隣には死んだ仲間がいて、ジャックには他の人たちの叫び声が聞こえた。ある者は悲惨な状況から抜け出すよう懇願し、ある者は母親を求めて泣いていた。 彼は暗くなるまで待ってから、耐え難い痛みを感じながら丘のふもとまで這っていきました。 最終的に彼は他の負傷者とともに洞窟の中に設置された野戦病院に搬送されたが、「まるで食肉処理場のようで、床には血が流れ、空気中には血の臭いが漂っていた」と回想した。

最終的に彼はバルセロナの病院に運ばれた後、イングランドへ帰国した。 通常、彼が帰国して最初にしたことは、飢えに苦しむカタルーニャ人を助けるための物資を満載した救援船を手配することでした。

Days Gone By ニュースレターでは、マージーサイドでの生活を振り返るストーリーやフォトギャラリーをお届けします。

人々を祝う場合でも、長い間忘れられていた場所を思い出す場合でも、特別な記念日を記念して Echo アーカイブを開く場合でも、『Days Gone By』は必読の書となるでしょう。

サインアップは無料で、わずか 1 分で最高のストーリーが受信箱に直接送信されます。

Days Gone By Email アップデートにサインアップする方法

1) このリンクから専用のニュースレター ページにアクセスします。

2) 指定されたボックスにメールアドレスを入力します

3) 「エコー ノスタルジア」にチェックを入れます。

4) [変更を保存] を押すだけです。

5) 他にもニュースレターがたくさんあります。

ジャックは、欠乏、ファシズム、労働者の搾取、年金受給者の無視という20世紀最大の悪の4つに立ち向かう、まさに労働者階級の英雄だった。 そして、1977年のギャラップ世論調査では、英国国民の54％が労働組合の指導者が英国で最も権力のある人物であると信じていると答えたほど、強い信念を持って彼らを受け入れた。

彼は96年間、弱者のために戦い続けた恐るべき力の持ち主だった。 彼は歴史から教訓を引き出すのではなく、それを伝えたのです。

1992年に彼が私に語ったある話は、彼がどれほど長い間善戦してきたかを要約している。 そして、彼に比べて、いかに多くの政治家がピグミーだったのか。

「私たちは民主主義を崩壊させるためにスペインに行った共産主義者というレッテルを貼られていましたが、私は選挙で選ばれた人民戦線政府側として軍事クーデターと戦うためにスペインに行きました。

「あの政権が崩壊したとき、ポルティージョという次級大臣が英国に亡命を求めた。現在、彼の息子マイケルは財務省に座っており、高齢者に打撃を与える削減を行っている。

「私は最近彼に偶然会って、家族の自由のために闘い、税金を払って彼の教育を受けてきた世代の労働者階級の人々を汚物のように扱ったことを彼の父親が恥じるだろうと話しました。

「父親のために戦ってから50年以上経った今、私は息子と戦っている。それほど世界は保守党の下で狂っているのだ。

「彼らの下で私の国がどのように運営されているかを見ると、英国の文明についてどう思うかと尋ねられたガンジーの言葉を思い出します。

「はい」と彼は答えた。 「それは良いアイデアだと思います。」

現代サッカーは、その唯一の目標、つまりビル・シャンクリーの銅像に刻まれた「人々を幸せにする」という言葉を伝えることをあまりにも頻繁に見失っている。

リバプールの伝説的な監督の社会主義的信念は、選手、ファン、そして広く一般の人々を平等かつ敬意を持って扱う方法を定義しました。

彼はかつて私に、もし自分がゴミ収集人になれば、これまで生きた中で最も偉大なゴミ収集人になり、自分の街は地球上で最もきれいになるだろうと語った。

「私なら、みんなに協力してもらい、成功してその成功を分かち合うことによってそれを実現します。私は、彼らに十分な賃金と最高のボーナスが支払われるようにし、完全な清潔さという目標を達成するために全員が懸命に働くようにします。」

「皮肉屋の中には、ああ、でも彼らはビンマンにすぎないと言う人もいるかもしれない。腕と足が2本ある人なら誰でもできる仕事で、なぜ彼らにこれほど高い報酬を与える必要があるのだろうか？しかし私は皮肉屋たちに、なぜ自分たちがもっとビンマンだと信じているのか尋ねたい。もし彼らの汚い街が世界で一番きれいになったら、どれだけ誇りに思うだろうかと彼らに考えてもらいたいです。

「それで、誰が彼らを誇りに思ったでしょうか? そう、ゴミ捨て場です。」

8 月 5 日木曜日に発売。オファー コード XA9 を使用すると、Diamonds in the Mud (希望小売価格 20 ポンド) が 5 ポンド引きになります。 01256 590490 に電話するか、mirrorbooks.co.uk でオンラインで注文してください。

インディペンデント系の News From Nowhere や Linghams を含むすべての優良書店からも購入できます。